6月5号晚上，上海体育馆屋顶快被掀翻了。103比82，广厦倒下，上海男篮4比1捧起队史第二座CBA总冠军奖杯。彩带一炸开，镜头扫过去全是泪光、汗水、甩飞的球衣——可你要是盯着替补席多看两秒，会发现有几张脸，笑得挺用力，但眼角没动。

偰李永炜最后三分钟上场时，比分已经拉到31分，他运了两次球，助攻队友上空篮，还进了个底角三分。那球进了，看台上喊声稀稀拉拉的，连隔壁喝冰啤酒的大哥都懒得抬头。他下场时拍了拍崔晓龙肩膀，崔晓龙正低头搓手指，球衣后背汗渍一大片，像张没画完的地图。

崔晓龙整个总决赛就打了2分47秒，第三场垃圾时间。没出手，没犯规，没失误，连呼吸声都快被现场音浪盖住。可常规赛他场均6.3分，1500万签约费压得全队训练馆空调都调低了两度。现在戒指到手了，摸着冰凉，他下意识攥紧手——怕它掉，也怕自己松手。

刘礼嘉第三场打了3分12秒，投丢一个左底角中投，球磕前筐弹出。之后四场，连报名表上都没印他名字。马典成倒是露了两次脸，5分21秒里拿了2分2板，全是第四节还剩6分钟、计分器开始自动滚动“CONGRATULATIONS”的时候。

还有五个名字，你刷短视频可能刷过他们训练视频——于泓凯、于泓翔、万孟霖、董灏、吴泽昊。五个人加起来，总决赛总上场时间为零。他们递毛巾、擦地板、喊“防守！”，决赛第五场结束后把庆祝香槟喷在彼此脸上，泡沫顺着脖颈往球衣里钻，可没人问他们，那枚戒指，是戴在左手还是右手。

有人靠一记压哨球成名，有人靠血帽封神，也有人，就坐在那里，等终场哨响，然后——领戒指。

你翻手机相册，翻到颁奖台合影，会特意去找他们吗？

不会。

但照片里真有他们。